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Warum schreibt ein Autor wie er schreibt. Oder warum schreibt er etwas nicht, das er durchaus 
schreiben könnte, aber trotzdem nicht schreiben kann oder partout nicht schreiben will? Wa-
rum lässt der Autor beispielsweise eine Figur nicht durch den Wald nach Hause gehen, um dort 
eine andere Figur zu treffen, so dass aus diesem Treffen eine Liebeshandlung entstehen könn-
te? Oder warum scheut sich ein Autor vor einem guten Ende? Oder vor einem eindeutigen An-
fang? Oder vor einnehmenden Figuren, welche die Welt exemplarisch erleiden, durchschreiten, 
erleben, verbessern oder überwinden? 
 
Oftmals sind es nur halbbewusste Triebkräfte und Maßstäbe, die einen Autor dazu bringen et-
was in einer bestimmten Art zu schreiben – oder auch nicht zu schreiben. Zum Beispiel tun 
sich nicht wenige Autoren mit linearen Handlungen schwer. Oder mit mitreißenden Figuren, 
die eine Handlung vorantreiben oder aus der äußere Handlungen oder ganze Handlungswelten 
hervorgehen. Handlungen und Figuren – dies scheinen, zumindest heute, Selbstverständlich-
keiten, ja Unabdingbarkeiten. Dennoch gibt es bei nicht wenigen Autoren ein Unbehagen, eine 
stumme Reserve gerade gegenüber derartigen Forderungen. Diese Reserve ist – so meine The-
se – ein Überbleibsel der literarischen Moderne, in einer Welt, die sich zunehmend von den Er-
rungenschaften der literarischen Moderne entfernt hat, die mit der Moderne auch zunehmend 
das Bewusstsein und Beschreibungsinstrumentarium ihrer selbst verloren hat. 
 
Nach Mario Andreotti (Die Struktur der modernen Literatur) besteht das große Missverständ-
nis gegenwärtiger Literaturdiskurse in der Gleichsetzung von zeitgenössisch und modern. Ein 
Roman sei modern, weil er soeben erschienen sei oder sich moderner Themen annimmt, zum 
Beispiel dem Internet, der Globalisierung, dem Grundeinkommen für alle oder einer jugendli-
chen Subkultur. Nach Andreotti ist diese Gleichsetzung irreführend, da moderne Themen nicht 
notwendigerweise gleichbedeutend sind mit der literarischen Moderne als Erzählweise in der 
Literatur. Ein Großteil unserer Gegenwartsliteratur, so Andreotti, ist alles andere als modern, 
sondern vielmehr in ihrer Struktur traditionell, konventionell, wenn nicht gar vormodern – auf 
dem Stand des bürgerlichen Romans des frühen 19. Jahrhunderts. 
 
Die Frage ob modern – oder nicht modern lässt sich anhand von zwei zeitgenössischen Grund-
forderungen an literarische Texte demonstrieren, die gerade die literarische Moderne immer 
wieder in Frage gestellt hat: (1) Die Frage der Handlung und (2) die Frage von festen, eindeu-
tigen, runden Figuren, die im Zentrum dieser Handlung stehen, ja, aus denen diese Handlungen 
hervorgehen. Handlung unterstellt eine Form von Kausalität. In der Poetik des Aristoteles heißt 
Handlung Mythos, die Zusammensetzung der Geschehnisse. Auch Edward Morgan Forster be-
tont in seiner Definition von Handlung (plot) dessen Kausalität. „The king died and then the 
queen died.” Dies ist eine Geschichte. „The king died, and then the queen died of grief.” Dies ist 
eine kausale Ordnung, also eine Handlung. Nun ist Kausalität nichts Beliebiges, sondern beinhal-
tet fundamentale Anschauungen über die Wirklichkeit. Schon das Wort Kausalität impliziert eine 
ganze Weltanschauung: der Mechanik, der Physik, der Naturwissenschaften, der Wissenschaft 
allgemein. Eine Plot-Struktur geht also weit über ein einzelnes literarisches Werk hinaus. Sie be-
inhaltet eine Weltanschauung, und es sind gerade derartige Weltschauungen, welche die literari-
sche Moderne immer wieder in Frage gestellt hat: sei es nun das Gebot linearer Handlungen oder 
der Glaube an die Erzählbarkeit der Welt oder die Vorstellung von Sprache als Abbild außer-



sprachlicher Wirklichkeit. Hinzu kommt die Skepsis der Moderne gegenüber althergebrachten 
Subjektvorstellungen: zum Beispiel die Hauptfigur als Identifikationsfigur, als Sinn- und Erleb-
niszentrum der äußeren Welt, als Inbegriff einer bürgerlichen Charakterideologie, in der Tüchtig-
keit, Selbstverantwortung und Eigenständigkeit eine Rolle spielen. Die klassische literarische Mo-
derne demonstriert demgegenüber die Entpersönlichung ihrer Figuren, ihre psychologische Wi-
dersprüchlichkeit und Uneinheitlichkeit, ihre Fragmentarität, ihr Getrenntsein, ihre Auflösungser-
scheinen, ihre gesellschaftliche Degradierung und Funktionalisierung. „Das Ich ist unrettbar“, 
schrieb kein Literat, sondern der Physiker Ernst Mach im ausgehenden 19. Jahrhundert. Der Satz 
wurde zu einem Leitsatz der Wiener Moderne. Und nicht nur das Ich, sondern auch die Vorstel-
lung einer objektiven, linear erzählbaren Welt wird für die Moderne zu einer unrettbaren, allen-
falls noch subjektiv haltbaren Größe. „Wir haben kein anderes Gesetz als die Wahrheit, wie jeder 
sie empfindet.“ Wie jeder sie empfindet – so der entscheidende Zusatz von Herrmann Bahr in Die 
Moderne. Althergebrachte Gewissheiten weichen in der Moderne einer tiefen Skepsis gegenüber 
dem Wirklichkeitsgehalt von Sprache und der Darstellbarkeit von Wirklichkeit (Hofmannsthal) 
sowie einem Unbehagen gegenüber monistischen Wirklichkeits- und Wahrheitsmodellen über-
haupt. „Die Wahrheit“, schreibt der Philosoph Hans Vaihinger in seiner Philosophie des Als-Ob, 
„ist nur der zweckmäßigste Irrtum.“ Statt Wahrheit und Wirklichkeit tritt die fröhliche Bejahung 
des Fiktiven in den Vordergrund, nicht nur die Fiktionalität der Kunst, sondern die des Lebens 
überhaupt. In den Worten Oscar Wildes: „I treated art as the supreme reality and life as a mere 
mode of fiction.“ 
 
Um das bisher Gesagte (aus der Erfahrung eines heutigen Autors) an einem konkreten Beispiel zu 
verdeutlichen. Im Jahr 2006 erschien mein Roman „Schule der Arbeitslosen“. Der Roman spielt 
in einer nicht allzu fernen Zukunft in einem Internierungslager für Langzeitarbeitslose. Dies 
wird nicht anhand fester, abgerundeter Figuren erzählt, etwa anhand einer rechtschaffenden 
Familie, die ein Einfamilienhaus abbezahlen muss und schulpflichtige (vielleicht sogar noch 
herzkranke) Kinder hat und deren Familienoberhaupt nun in die Abgründe der Arbeitslosigkeit 
fällt. Die Versuchung lag nahe, das Thema in dieser Art anzugehen, über ein Ensemble fester 
Figuren, mit denen man sich identifiziert und mit denen man mitleiden kann. Stattdessen ent-
wickelt der Roman das Thema Arbeitslosigkeit weniger psychologisch denn vielmehr gestisch 
und soziologisch als strukturelle Gewalt (sprachliche Gewalt, diskursive Gewalt, normative 
Gewalt) herrschender ideologischer Systeme über entpersonalisierte Individuen, die zu fast 
keiner Sprache oder Gegenwehr mehr fähig sind, die sich allenfalls stammelnd oder in kleinen 
Gesten zur Wehr setzen können gegenüber einer allmächtigen gesellschaftlichen Grund- und 
Kollektivhaltung: nämlich der Obsession von Arbeit als Sinnzentrum unserer Zeit. 
 
Man könne sich zu wenig mit den Figuren identifizieren. Man könne mit ihnen nicht warm 
werden. So der erste Einwand gegen den Roman. Und: Der Roman habe zu wenig Handlung. 
Er zeige auch keine wirklichen Lösungen. So der zweite Einwand. In diesen Einwänden verei-
nigen sich in nuce die gängigen Erwartungshaltungen gegenüber der zeitgenössischen Litera-
tur: Handlung, Figuren, Botschaften und Lösungen – genau das, was von der klassischen Mo-
derne (von Kafka bis Döblin, von Beckett bis Pinter, von Ionesco bis Camus) immer wieder in 
Frage gestellt wurde. Man kann die urskeptische Haltung der Moderne mit dem Satz von Ca-
mus resümieren: „Wenn die Welt klar wäre, gäbe es keine Kunst.“ 
 
In den letzten zwei Jahrzehnten ist uns die Moderne zunehmend abhanden gekommen. Sie 
wich in den achtziger Jahren der Postmoderne, der dann keine Nachpostmoderne oder Post-
postmoderne mehr folgte als vielmehr eine diffuse Vormoderne, in der einerseits die Errungen-
schaften der Moderne verlorengegangen sind bzw. schlichtweg vergessen wurden, in der ande-
rerseits mit der größten Geläufigkeit sehr traditionelle, vormoderne, geradezu biedermeierliche 
Forderungen und Erwartungshaltungen an die Literatur herangetragen werden. Der Grundim-
petus der Moderne, die allumfassende Skepsis, weicht zunehmend einer Haltung nicht mehr re-
flektierter Gewissheiten. Als hätte es die Moderne nie gegeben. Als wären Handlung, Figuren, 
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Botschaften und Lösungen zu allen Zeiten gültige Konstanten der Literatur. So als gäbe es kei-
nerlei Zusammenhang zwischen gegenwärtiger gesellschaftlicher Ich-Fixierung, Ich-
Verantwortung, individueller Leistungs- und Erfolgsethik und der Forderung des Buchmarktes 
nach hinreißenden, heldenhaften oder zumindest unterhaltsamen literarischen Figuren.  
 
Wenn ich gefragt werde, welche Autoren ich denn schätze oder welche Autoren mich litera-
risch beeinflussen, dann nenne ich Autoren wie Oscar Wilde, Harold Pinter, Franz Kafka und 
einige andere – alles übrigens Autoren der Moderne. Doch gibt es für den schreibenden Autor 
auch noch eine andere Kategorie von Büchern, nicht nur belletristische Einflussbücher, son-
dern auch literaturwissenschaftliche Bücher, die für mich eine große historische und theoreti-
sche Rückversicherung darstellen. Die Struktur der modernen Literatur von Mario Andreotti 
ist ein solches Buch. Es bietet gerade jenen Autoren eine Handhabe, die aus einer tiefsitzenden, 
stummen Reserve gegenüber den aktuellen Forderungen an die Literatur eben nicht so schrei-
ben, wie sie sehr leicht schreiben könnten: in Kategorien eingängiger Handlungen, Figuren, 
Botschaften und Lösungen. Es ist ein Buch für alle Autoren, die sich darüber freuen, dass Lite-
ratur nicht ewig gültigen Gesetzen und Gewissheiten folgt, sondern dass diese Gewissheiten 
hinterfragbar und veränderbar sind – ein Grundprinzip der Moderne. Es ist ein Buch für alle 
Autoren, die sich heutzutage deplaciert und historisch überholt fühlen, die aber dennoch in ei-
nem stummen oder verstummten Wissen noch an den Errungenschaften der Moderne festhalten 
oder festzuhalten versuchen. Es ist ein Buch, das mir immer wieder geholfen hat, mir über ei-
gene (oft auch nur halbbewusste) Maßstäbe des Schreibens klar zu werden. Manchmal wünsch-
te ich, ein solches Buch würde nicht nur von Autoren, sondern vermehrt auch von Kritikern 
und Lektoren gelesen. 
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